
1 
 

Le squelette du Télémaque 

 

Madame Aude La Faverolle vient de mourir. Derrière son cercueil, il n’y a pas grand monde à 

part un neveu et une nièce qui font contre mauvaise fortune bon cœur. Cette tante éloignée et 

de grande lignée désormais sans le sou, leur fait perdre un temps précieux à mourir ainsi en 

milieu de semaine. Ils ont du venir exprès du Trait pour découvrir dans la petite maison de 

Langres un chat dodu, deux poissons rouges et quelques meubles bancales, il n’y a rien 

d’autre  à se mettre dans la poche.  Le chat est sorti de la pauvre demeure à coup de pied dans 

le derrière et les poissons rouges déversés, sans ménagement aucun, au pied d’un Nymphée 

érigé pour symboliser la naissance d’un cours d’eau devenu depuis lors célèbre dans le monde 

entier. 

Les poissons  commencent alors leur °river  moovie° sans savoir que ce minuscule filet d’eau 

qui prend sa source sur le haut et froid plateau de la côte d’Or, c’est la petite Seine et qu’une 

grande aventure les attend. A cet endroit l’eau est fraiche et claire, elle gargouille 

joyeusement et les deux compères sont bien aise de ne plus tourner en rond dans leur 

aquarium. Mais bientôt à force de remonter le courant et de rencontrer d’autres cours d’eau, le 

ru devient ruisseau puis rivière et enfin fleuve. C’est la première fois que les poissons rouges 

ont l’occasion de rencontrer des congénères à écailles et nageoires plus gros et dangereux 

qu’eux, ceux-ci  leur font tourner les sangs à se tortiller ainsi dans le courant. Ils sont parfois 

obligés de se cacher dans les herbes le long des berges afin d’échapper aux prédateurs qui les 

dévoreraient tout crus. Puis, ce sont les hameçons des pêcheurs qui mettent leur vie en péril 

puis les hérons et  enfin les  hélices des bateaux.  

Que ne les a-t-on laissés tranquilles dans leur bocal ? Bien-sûr ils étaient nourris, logés, mais 

comme l’a dit si justement  Paulo Coelho : 

 « Si vous pensez que l’aventure est dangereuse, essayez la routine… Elle est mortelle ! »  

Les Troyens les regardent passer sans un intérêt quelconque bien trop préoccupés par leur 

passé. Au fur et à mesure qu’ils cheminent vers leur destin, les eaux grossissent et deviennent 

grises de pollution. Si on leur avait dit qu’un jour, ils admireraient les pieds du Zouave sous le 

pont de l’Alma, ils ne l’auraient jamais cru.  

La sinécure, ce bassin parisien parce que jusque là les bateaux qui naviguaient sur le Seine, ne 

leur avaient pas causé beaucoup d’ennuis. Mais à Paris, qui est un lieu de passage essentiel,  il 

y en a de toutes sortes ;  les péniches chargées comme des camions venant de l’estuaire, les 

bateaux-mouches débordant de touristes, les bateaux logements qui encombrent les rives 

offrant à leur propriétaires un mode de vie original et puis il y a  les lumières aveuglantes qui 

se mirent dans la rivière heureusement que bientôt le fleuve redevient calme. Sur les berges de 

jolies maisons se mirent dans l’eau, des ilots verdoyants estompent la grisaille du ciel parce 

qu’à force d’avancer, les  deux poissons sont arrivés en Normandie. 

A l’écluse de Poses, ils ont l’impression de se retrouver dans un immense aquarium mais  

l’eau, qui s’abat sur eux, fait de tels remous qu’ils n’arrivent plus à remuer leurs nageoires, il 

faut sans cesse qu’ils soient sur leur garde sinon ils se feraient écraser sur le mur par une 

péniche qui écume vers la Manche. Mais tout à coup c’est la libération, la grosse porte 

métallique s’ouvre et ils peuvent  reprendre leur voyage malgré la fatigue et les dangers qui 

les guettent à chaque méandre ; et que je tourne par ici et que je tourne par là… Ce n’est pas 

étonnant que depuis qu’on les a jetés malproprement dans le fleuve, ils aient parcouru plus de 

sept cents kilomètres ; c’est fou !... 

En traversant Rouen, le tintement des cloches des cent églises leur percent les tympans 

cependant ils poursuivent leur avancée et arrive bientôt au Trait dont le nom a rayonné,  
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pendant plus de cinquante ans, dans le monde entier grâce à ses navires-ambassadeurs. Durant 

la première guerre mondiale, redoutant une pénurie de navire,  le Ministre de la marine s’est 

intéressé à la construction navale et Le Trait, compte tenu de sa position géographique, avait 

retenu l'attention de celui-ci. Peut-être aussi que les neveux de la vieille tante Aude de La 

Faverolle qui demeuraient dans cette bourgade, ont vu passé les poissons qu’ils avaient jetés, 

sans ménagements aucun, dans la petite Seine. Nul ne le saura !... 

Toujours est-il qu’en arrivant vers Caudebec en Caux, l’eau devint légèrement salée 

cependant malgré ce désagrément, ils ne peuvent s’empêcher de s’extasier devant la beauté 

des chaumières et la grandeur des abbayes qui se reflètent dans l’eau.  

Mais l’aventure n’est pas finie. Ne voilà-t-il pas qu’à Quillebeuf-sur-Seine, alors qu’ils ont 

presque atteint l’estuaire et que les deux poissons descendent  au fond des eaux pour se 

reposer, qu’ils ont la frayeur de leur vie ; un squelette repose là parmi une quantité 

considérable d’orfèvrerie et de lingots d’or.  

Qu’est-il arrivé au Télémaque, le bateau qui git au fond des eaux grises ?  

On dit que le capitaine Quemin qui  avait donné ordre à son équipage de mouiller dans la cité 

quilleboise,  n’avait en rien appréhendé des risques que le mascaret pouvait faire courir à son 

voilier.  Le galion avait tangué  à bâbord puis à tribord, un instant, il avait piqué de la proue 

puis s’était redressé, les marchandises tirant sur leurs amarres. Le bateau fut bourlingué par le 

mascaret et les eaux furieuses entrèrent par les sabords pour envahir la cale,  s’engouffrèrent 

telle une cascade monstrueuse. A force d’être balloté de droite et de gauche, il rompit ses 

aussières et coula à pic. Le Télémaque fit naufrage emportant dans sa débâcle la précieuse 

marchandise. L’équipage, plus aguerri, réussit à sortir des coursives et à gagner la rive à bords 

des chaloupes mais  le mousse  qui dormait à poings fermés et qui malgré les conseils du 

capitaine n’avait appris ni la brasse ni le crawl pas même la planche,  se retrouva emporté par 

le fonds, balloté par la houle avec pour seule compagnie les barils de suif et les bois de 

construction. Et avant qu’un ultime basting ne lui cogne la tête et ne l’envoie à trépas,  il eut 

le temps d’apercevoir s’échappant des barils éventrés, une fortune fabuleuse On était en 

pleine période révolutionnaire… le peuple mourrait de faim cependant le Roi Louis XVI et les 

Nobles de la cour avaient tenté de sauver leurs trésors. En vain, tout comme par la suite, 

certains n’arriveraient pas à sauver leurs têtes. Mais cela, le mousse ne le saura jamais car au 

bout de quelques semaines, les poissons du fleuve normand ; gougeons, esturgeons, grandes 

aloses et lamproies marines qui n’en avaient que faire des bijoux de la Reine MarieAntoinette, 

avaient préféré s’acharner surs ses misérables muscles, se délectant de ses viscères, suçant et 

raclant ses os, vidant sa tête du peu de cervelle qui l’habitait. Enfin, dès qu’ils ne purent plus 

rien tirer de sa pauvre carcasse, ils le laissèrent enfin reposer en paix dans la vase, cerné par 

un trésor fabuleux que même les Pharaons d’Egypte, momifiés et immolés dans leurs 

tombeaux sous les pyramides, n’auraient pu rêver d’être entourés. Le squelette d’un petit 

moussaillon prénommé Pierrot gisait dans la plus faramineuse sépulture qui soit. 

Tourneboulés par la découverte macabre du pauvre mousse qui contrairement au reste de 

l’équipage n’avait pu être sauvé, nos deux compères aux écailles qui de frayeur deviennent 

encore plus écarlates,  s’aventurent à l’intérieur d’un des coffres qui repose dans la vase au 

fond du fleuve alors qu’une vague déferlante bascule le coffre à tribord puis à bâbord, que le 

couvercle se referme sur eux  les enfermant pour toujours  et coupant court leur dessein de 

voir un jour l’estuaire Jamais, ils n’atteindront Honfleur ni la Porte Océane et bientôt, à côté 

du squelette  de Pierre-Jaques, le mousse, les arêtes non moins pathétiques de deux petits 

poissons rouges avides de liberté viendront augmenter le nombre des naufragés de cette Seine 

pourtant bien tranquille. 

 


