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J ’aimais beaucoup les histoires que me 

racontait ma grand-mère. Il y en avait 

une qui me plaisait par-dessus tout : celle de 

Fuco. Je l’aimais tellement que je lui réclamais 

sans cesse de me la raconter. Aujourd’hui, je 

m’en souviens encore comme si je l’avais    

entendue hier. Je peux vous la raconter à mon 

tour, si vous voulez ? 

En été, le petit Fuco partait en vacances chez 

sa tante, à la campagne. 

 

Et tous les après-midi, il devait faire la sieste, 

juste après le repas : c’était comme ça, chez 

sa tante.  
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Évidemment, comme tous les enfants, Fuco 

détestait cela. Il faisait si beau dehors ! et la 

campagne était  bruissante des  bourdonnements  

d’insectes, des chants d’oiseaux. 
 

Un jour, il a fait semblant de s’endormir, puis il 

s’est sauvé de la maison en courant. Personne 

ne l’a vu sortir. 

 

Il a couru jusqu’au bout du jardin qui 

était immense. Fuco n’était jamais allé au-

delà de la clôture ; de l’autre côté, c’était les 

prés et les bois, si vastes et pleins de 

promesses !  

 

Sans hésiter – parce qu’il ne fallait pas qu’on 

le surprenne ! – il a escaladé la barrière, et 

juste à ce moment-là, il a entendu une petite 

voix qui lui parlait.  

 

Il a sauté dans le pré, de l’autre côté du jardin, 

et il a aperçu une petite bête qui s’enfuyait en 

courant et qui lui disait « attrape-moi si tu 

peux ! au revoir et à bientôt ! »  
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Mais la petite bête a disparu en disant le 

dernier mot, elle s’est évanouie, évaporée. 

Alors, l’enfant a fait quelques pas dans le pré.  

À ses pieds, il a remarqué un objet étrange. Il 

l’a ramassé. 

Que tenait-il donc dans sa main ? quelque 

chose comme une empreinte modelée dans 

de l’argile.  

 

On aurait dit qu’elle représentait un animal. 

Mais il était impossible de reconnaitre sa     

forme. Était-ce un chat ? une grenouille ?  

Comment le savoir ?  

Et cette voix que Fuco avait entendue : qui 

donc lui avait parlé ? n’avait-il pas rêvé ? 

 

Tandis que ces questions se bousculent 

dans sa tête, Fuco aperçoit justement 

une grenouille devant lui. C’est Louppi, 

une vraie grenouille, une grenouille qui 

comme toutes les grenouilles se déplace 

en faisant de superbes bonds dans    

l’herbe du pré. 
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Avec ses pattes qui sont comme des ressorts, 

elle s’élance et semble s’envoler puis elle se 

pose, et repart aussitôt . 
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Or à chaque fois qu’elle retombe sur le 

sol, à cet endroit précis l’herbe se met à 

scintiller.  

Et au fur et à mesure que la grenouille 

s’enfuit devant Fuco, cela dessine comme 

un chemin clignotant qui attire son œil et 

l’invite à le suivre. En se laissant guider 

par la grenouille, Fuco arrive au bout du 

pré où se dresse un moulin. 

 

Sans hésiter, sans réfléchir, il entre dans 

le moulin. 
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M ais à l’intérieur, c’est le noir absolu ; après avoir marché dans la grande 

lumière de l’été, Fuco est ébloui et ses 

yeux ont du mal à s’habituer à la pénombre 

de cette pièce sans fenêtre. 

 

Il se demande s’il a bien fait de suivre la 

grenouille et se dit : « Et si c’était un piège ? » 

À ce moment précis, il entend un bruit de pas 

qui remontent depuis le fond du moulin, là où 

se trouvent la roue, l’eau, les engrenages. 

 

Maintenant, il n’est plus rassuré du tout, et 

d’une voix tremblante il demande : « il y a 

quelqu’un ? » 
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Une voix plutôt douce lui répond « Je suis là, 

tout près de ton oreille ». 

 

Les yeux de Fuco commencent à s’habituer à 

l’obscurité ; peu à peu, il distingue une longue 

silhouette. Celui qui a parlé est un drôle de 

jeune homme tout mince, vêtu d’un ample  

pullover et coiffé d’un chapeau qui lui cache les 

yeux. Il tient à la main une longue canne 

très mince. 

- Qui es-tu, lui demande Fuco ? 

- Je suis monsieur Tillon, répond poliment le 

curieux jeune homme, je fais des pirouettes 

en mettant mes chaussettes. 

- Viens-tu souvent ici ? 

- La grenouillette a trouvé une cachette dans 

la chaussette. 

- Mais que fais-tu ici ? 

- Si tu vois ma silhouette dans la camionnette, 

je t’offre une omelette. 

- Alors quel est ton métier ? 

- Avec mon lance-roquette je t’envoie des 

cacahuètes. 
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- Es-tu le meunier ? 

- La cachette de  la cacahuète est dans la 

maquette. 

- As-tu vu une bête, par hasard ? une 

grenouil le ? 

- Je souhaite que tu mettes une chaussette, 

des lunettes et que tu te fasses des couettes. 

- Est-ce que tu me connais ? 

- La mouette mène une quête en mangeant 

des miettes. 

- Es-tu magicien ? 

- Voilà la biquette qui arrive en poussette. 

 

Finalement, Fuco se dit qu’il n’apprendra rien 

de ce Tillon avec ses réponses sans queue ni 

tête. Il sort du moulin.  
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F uco se retrouve à nouveau dans la grande lumière de l’été et se souvient qu’il tient 

toujours l’empreinte laissée par la grenouille, 

bien serrée dans sa main. 

 

Il la regarde et alors il voit petit à petit la 

forme d’animal se transformer en un visage ; 

c’est le portrait d’un personnage étrange qui 

peu à peu apparait.  

 

Fuco cherche à qui ou à quoi ressemble cette 

curieuse créature, qui est sans doute un 

homme ou une femme, mais qui lui fait 

penser à beaucoup d’autres choses. 
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Son visage est arrondi comme un ballon. Son 

crane est couvert de cheveux bruns. 

Il a le nez droit comme un arbre et la peau 

claire comme l'eau de la rivière. Ses joues 

sont petites comme des clémentines et 

roses comme de jolies fleurs. 

 

Ses yeux sont petits et bleus, ronds comme 

des balles de pingpong. Au-dessus, les sourcils 

en triangle font comme deux petits toits. 
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Ses oreilles sont pointues comme des épines. 

Son menton qui ressemble à un pompon est 

aussi poilu que le dos d’un mouton. Sa bouche 

dessine la forme d’un cœur. 

 

Mais le plus étonnant de tout cela, c’est que 

cette bouche s’ouvre pour parler et dit d’une 

voix claire et agréable : 

- Bonjour Fuco, moi je m’appelle Tifucha. 

- Ce n’est pas possible, je rêve ! s’écrie Fuco. 

- Peut-être que oui, peut-être que non, lui 

répond Tifucha ; mais quoi qu’il en soit, tu 

dois garder le secret.  

Conserve bien précieusement dans ton 

cœur le souvenir de tout ce qui t’est arrivé 

aujourd’hui. 
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Lorsque Fuco revient à la maison, sa tante lui 

dit : 

- Je te cherchais, j’étais très inquiète, où donc 

étais-tu caché ? 

- Je n’arrivais pas à dormir, alors je suis allé 

jouer au fond du jardin. 

 

Mais dans sa tête, Fuco revoit les images 

mystérieuses des rencontres qu’il vient de 

vivre et il pense : « Voilà ce qui me plait dans 

la vie, mettre mes chaussures, faire ma valise, 

et continuer à me poser des questions ». 

L’histoire de Fuco a été imaginée par des enfants de l’école  

élémentaire Jules-Ferry de Yainville, en classe de CE1-CE2.  

Ils ont participé à un atelier proposé en 2014 par la bibliothèque 

intercommunale du Sity. 

Accompagnés par Jean-Christophe Rouquette, leur enseignant,  

Hélène Bracq, bibliothécaire et Florence Levasseur, écrivain public, 

ils ont créé des personnages, leur ont inventé des noms, ont imaginé 

les lieux et les péripéties de l’histoire.  

Leurs dessins accompagnent le récit qu’ils ont écrit avec Florence. 
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